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Dans ses expositions et ses performances, Béatrice Balcou2 déplace les 
attentes du spectateur en attirant son attention non seulement sur l’œuvre 
d’art, mais aussi sur les gestes, individuels ou collectifs, qui mènent à l’expo-
sition, à la monstration de l’œuvre. Une manière de révéler les présupposés 
et les limites de l’institution muséale tout en questionnant la manière dont 
on perçoit une œuvre d’art.

La question de la temporalité dans l’œuvre de Béatrice Balcou 
représente un des éléments essentiels par lesquels le geste 
se trouve révélé. Il s’agit d’une temporalité circulaire, cyclique, 
qui alterne vide et plein, présence et absence, dévoilé et 
caché. Cette temporalité est rendue sensible, et sa durée ren-

due manifeste, par l’attention que l’artiste porte aux gestes par lesquels elle 
manipule un certain nombre d’objets abstraits, mais néanmoins chargés de 
sens, ou des œuvres d’art. L’objet manipulé peut en effet être un projecteur, 
comme dans Computer Performance (2010), ou encore une série de planches 
de bois, supports de projection de toute œuvre d’art possible, comme dans 
Untitled Performance (2012) ou Untitled Ceremony #01 (2013)3. Il peut aussi 
s’agir d’une œuvre d’art produite par un autre artiste, choisie par Béatrice 
Balcou en fonction du contexte dans lequel son projet s’inscrit – comme dans 
la série des Untitled Ceremony #02 à #044. Quelle que soit la nature de l’objet 
choisi, on peut dire que c’est l’attention portée à la temporalité spécifique du 
geste qui lui donne vie, lui procure une présence, une existence.

Florence 
Cheval

|

Béatrice Balcou 
Des gestes 

de l’attention

*

L’ESPACE-TEMPS 
DE L’ŒUVRE, 

L’ESPACE-TEMPS 
DE L’EXPOSITION 

LE TEMPS DU REGARD

1. Giorgio Agamben, Moyens 
sans fins. Notes sur la politique 
(1990 -1995), Paris, Rivages, 
1995, p. 90.

2. Béatrice Balcou (1976, France) 
vit à Bruxelles. Diplômée en 
arts plastiques de l’université 
de Rennes II et de Paris I, elle 
participe ensuite au post-
diplôme Exerce dirigé par 
Mathilde Monnier et Xavier 
Le Roy au Centre chorégra-
phique national de Montpellier. 
Son travail a été présenté 
notamment au musée M à 
Leuven, au Casino Luxembourg, 
au FRAC Franche-Comté, 
au centre d’art le Quartier à 
Quimper, à la Fondation Ricard 
et au Palais de Tokyo à Paris.

3. Untitled Performance, 2012 ; 
Untitled Ceremony #01, perfor-
mance et installation, Tour de 
la brasserie Haecht, 251 Nord, 
Liège, Belgique, 2013.

4. Untitled Ceremony #02, 
performance et installation, 
Le Quartier, Quimper, France, 
2014 ; Untitled Ceremony #03, 
performance, Casino 
Luxembourg, 2014 ; 
Untitled Ceremony #04, 
performance, 
M Museum, Leuven 
(Playground Festival) 
Belgique, 2014. 

Geste est le nom de cette croisée où se rencontrent la vie et 
l’art, l’acte et la puissance, le général et le particulier, le texte 
et l’exécution. Fragment de vie soustrait au contexte de la 
biographie individuelle et fragment soustrait au contexte de 
la neutralité esthétique : pure praxis. Ni valeur d’usage, ni 
valeur d’échange, ni expérience biographique, ni événement 
impersonnel, le geste est l’envers de la marchandise.

Giorgio Agamben, Moyens sans fins1
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Certaines de ses performances investissent pleinement la durée, le pro-
cessus, pour « décevoir » en quelque sorte les attentes du spectateur. 
Dans Computer Performance (2010), l’artiste s’attache à déballer, puis à 
installer, à l’aide de gestes d’une précision extrême, un projecteur sur une 
table. Après avoir projeté durant quelques secondes la simple lumière pro-
duite par ce projecteur, Béatrice Balcou range le matériel avec la même 
attention soutenue, puis quitte la salle. Cette performance, dont la durée 
n’excède pas quelques minutes, apparaît presque aussi vite qu’elle dis-
paraît, tel un haiku, prenant ainsi le contre-pied de tout spectacle. En 
2014, au Quartier à Quimper, et au Casino Luxembourg et au musée M à 
Leuven (Belgique), elle a imaginé une série de « cérémonies » (c’est par 
ce terme qu’elle les décrit) ponctuelles, telles des conversations silen-
cieuses, inspirées de la cérémonie japonaise du thé, pour inviter le spec-
tateur à prolonger le temps de contemplation devant une œuvre désignée 
par ses soins au sein des collections permanentes de ce même musée.  
Au musée M à Leuven (Belgique), la performance (Untitled Ceremony #04, 
2014) consistait à agencer une œuvre de l’artiste Ann Veronica Janssens, Bain 
de lumière (1998). Cette œuvre est constituée de quatre grandes sphères 
en verre d’environ quarante centimètres de diamètre, chacune d’elles étant 
remplie d’eau, puis superposée à la première. La dialectique du vide et du 
plein prenait ici tout son sens, tandis qu’à la sensation physique de la durée, 
matérialisée notamment par l’eau qui s’écoulait progressivement dans puis 
hors de chacune des sphères, s’ajoutait une forme extrêmement subtile de 
suspens liée à l’exceptionnelle fragilité de l’œuvre, livrée aux seules mains 
expertes de l’artiste effectuant la « cérémonie ».
 

Chez Béatrice Balcou, la performance est aussi le vecteur par 
lequel la temporalité cyclique de l’institution muséale est dévoilée, 
voire déplacée. En septembre 2013, au FRAC Franche-Comté, elle 

a proposé une « exposition5 » collective intitulée Chaque chose en son temps. 
Il s’agissait d’un moment, d’une parenthèse venue s’immiscer dans la tem-
poralité cyclique des programmes d’exposition du centre d’art. Ce moment 
s’est inscrit entre deux expositions, pour une durée de quatre heures, au 
cœur même du démontage de l’exposition précédente et du montage de la 
suivante. Dans cet espace se trouvaient encore un certain nombre d’œuvres 
exposées précédemment, emballées afin d’être remisées – donc soustraites 
au regard, tandis que le régisseur, après avoir disposé soigneusement ses 
outils sur le sol, arpentait l’espace et s’appliquait à construire une œuvre des-
tinée à l’exposition suivante. Dans les salles d’exposition du FRAC demeu-
rées dans cet état transitoire, un certain nombre d’artistes performeurs et/
ou leurs interprètes ont investi pour une durée déterminée cet entre-deux, 
conviant par là-même les spectateurs à explorer un espace-temps habi-
tuellement éclipsé. Béatrice Balcou, pour sa part, s’est attachée à débal-
ler et à emballer inlassablement, en continu et de façon très méticuleuse, 
une série de planches de bois, comme s’il s’agissait d’œuvres d’art (Untitled 
Performance, 2012).

*

LE TEMPS DE 
L’EXPOSITION

5. « Exposition » est le terme 
utilisé par Béatrice Balcou pour 
désigner Chaque chose en son 
temps.
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Au Casino Luxembourg, en 2014, l’artiste proposait, dans un travail en 
étroite collaboration avec un groupe de performeurs professionnels et ama-
teurs, une performance destinée à un petit nombre de personnes, conviées 
à entrer au musée en dehors de ses heures d’ouverture, pour partager un 
moment privilégié de contemplation de l’œuvre d’un autre artiste (Untitled 
Ceremony #03, Casino Luxembourg, 20146). La performance consistait à 
observer ces performeurs, dont la communication interpersonnelle se trou-
vait réduite à un ensemble de gestes et à quelques menus échanges ver-
baux, exhumer progressivement de sa caisse protectrice et installer minu-
tieusement une sculpture de l’artiste Bojan Šarčević issue des collections du 
Mudam, à côté de sa copie en bois (désignée par Béatrice Balcou comme 
une « œuvre placebo »).

Béatrice Balcou joue aussi de cette dialectique entre dévoilement et caché 
par le biais de ce qu’elle appelle des sculptures « placebo » : des copies en 
bois de l’œuvre originelle qui sont exposées, accessibles aux regards, en 
dehors des moments spécifiques de dévoilement de l’œuvre originelle. Ainsi, 
au Casino Luxembourg, un « placebo » en bois (uni, non coloré) était installé 
dans l’espace, non loin de la caisse abritant l’œuvre de Bojan Šarčević. Dans 
cette exposition, deux autres éléments disposés dans l’espace, une série 
de rideaux et une photographie de l’œuvre « placebo », jouaient aussi avec 
ces nuances d’apparition et de disparition de l’œuvre. Nous reviendrons plus 
loin sur ce que le terme « placebo » implique ; contentons-nous ici de souli-
gner combien cette dialectique présence/absence s’inscrit également dans 
une dialectique entre l’original et la copie, et surtout de l’expérience que le 
spectateur peut avoir de l’un ou de l’autre mode d’apparition d’une œuvre 
devant ses yeux. Accompagné d’un cartel qui comprend toutes les infor-
mations de l’œuvre originale, le « placebo » devient le « signe » de l’œuvre 
d’art originelle – « signe » au sens de « représentation » de l’original. Mais il 
est également possible d’y percevoir une matérialisation du souvenir que le 
spectateur aurait, après coup, de l’œuvre d’art originelle, contemplée seu-
lement à un moment donné, précis, circonscrit. Telle une sorte d’empreinte 
matérielle de sa mémoire visuelle, le « placebo » peut être perçu comme un 
objet de mémoire, prolongeant ainsi la dimension temporelle d’un rapport à 
l’œuvre sans cesse renouvelé.

Les gestes de Béatrice Balcou révèlent et déplacent la tem-
poralité du regard et celle de l’exposition. Mais ils apparais-
sent aussi comme une forme de travail. Des gestes au travail 

qui, cependant, ne relèvent pas de la simple reproduction du réel : ceux-ci 
suggèrent en réalité la possibilité d’une autre forme de geste – le geste de 
l’œuvre, le geste de l’absorbement.

PROCESSUS
Les gestes que Béatrice Balcou rend sensibles semblent être, à première 
vue, des gestes qui reproduisent ceux du travail, telle une sorte de réplica-
tion – et par là même de dénonciation – d’une conception fordiste du geste, 
perceptible de par leur caractère répétitif, et – semble-t-il – mécanique. Il est 

6. Performeurs : Lola Franzen, 
Anne-Cécile Heussner, Melinda 
Mucsi, Agnese Negrini, Nathalie 
Neuser, Elodie Parachini et 
Keith Wirrell avec l’œuvre de 
Bojan Šarčević, Vitrine (film 3), 
2008, issue des collections du 
Mudam, Luxembourg.

DU GESTE AU TRAVAIL 
AU GESTE DE L’ŒUVRE
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vrai que l’artiste s’intéresse aux gestes du travail : en 2007-2008, Interviews 
consistait en trois vidéos dans lesquelles l’artiste imitait des mineurs décri-
vant leur travail par la parole et par le geste. Plus généralement, le travail de 
Béatrice Balcou rend tangible le lien étroit qui unit aujourd’hui le musée et 
l’usine – la plupart des musées, notamment d’art contemporain, ayant investi 
des espaces industriels désormais désertés : « le déplacement depuis l’usine 
vers le musée n’a jamais eu lieu », écrit Hito Steyerl dans « Is the museum 
a factory ? 7 ». Chacune de ses expositions et/ou performances (notamment 
celles réalisées depuis 2010) dévoile, révèle, souligne aussi le travail par 
lequel l’œuvre d’art advient et par lequel celle-ci est rendue visible au public. 

Ceci est particulièrement manifeste dans l’exposition « Chaque chose en 
son temps » (2013), où les performances étaient placées en regard du travail 
de montage du régisseur. La question du travail de l’artiste, mais aussi du 

travail à l’œuvre au sein du musée lui-même, est généralement exposée et 
rendue visible de manière très subtile. En reprenant les termes de Walter 
Benjamin, on peut affirmer qu’aujourd’hui, au sein du white cube, l’œuvre 
d’art est présentée « comme un bien de consommation qui ne doit plus en 
rien rappeler comment il est venu à naître », « faisant l’objet d’une opération 
magique par laquelle le travail qui y est accumulé apparaît comme surnaturel 
et sacré à l’instant même où l’on ne doit plus le percevoir comme travail8 ». 
En dévoilant le processus qui consiste à exposer une œuvre d’art, Béatrice 
Balcou nous renvoie à cette dimension cachée du processus de mise en 
exposition, tout en mettant en lumière les mécanismes propres à l’institution. 

Cependant, un aspect important distingue les gestes à l’œuvre dans les 
performances de Béatrice Balcou des gestes du travail. Le premier élément 
réside dans le fait que les gestes de l’artiste ou ceux de ses acolytes portent 
leur attention, et par conséquent la nôtre, sur le processus, plutôt que sur le 

7. Hito Steyerl, « Is the museum 
a factory ? », in e-flux journal, 
juin-août 2009, traduction de 
l’auteur, http://www.e-flux.com/
journal/is-a-museum-a-factory/, 
consulté le 3 mars 2015.

8. Walter Benjamin citant Adorno 
in Paris, Capitale du XIXe siècle, 
Paris, Éditions du Cerf, 2009, 
p. 683.

← Chaque chose en son temps, 
vue d’exposition, Béatrice 
Balcou, FRAC Franche-
Comté, Besançon, France, 
2013. Photographie 
© Yves Petit.
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résultat. Un autre élément important réside dans l’importance accordée à 
une forme de collaboration, de mise en commun des gestes, éloignant ceux-
ci de toute division du travail ou des tâches. Chez Béatrice Balcou, il s’agit de 
mettre en place une communauté de gestes et de regards, autour de l’œuvre 
d’art. Ceci est particulièrement perceptible dans Untitled Ceremony #3, au 
Casino Luxembourg, où un groupe de performeurs s’appliquait à installer, 
ensemble, l’œuvre de Bojan Šarčević. Du point de vue du performeur comme 
du spectateur, le fait de découvrir ensemble une œuvre d’art, de la contem-
pler ensemble, apparaît comme une forme de résistance, non seulement à 
l’atomisation caractéristique du modèle fordiste, mais aussi à la mobilisation 
des facultés imaginatives du travailleur au service de la productivité et de 
l’efficacité, caractéristique du modèle postfordiste. Chez Béatrice Balcou, 
aucune place n’est laissée au contrôle des corps individuels, chacun étant 
investi dans une perspective commune et concevant ses gestes en fonction 
de ceux des autres et de l’œuvre elle-même. 

Ces gestes qui se manifestent en tant que tels, pour eux-mêmes, ren-
voient aux termes de Giorgio Agamben : « Le geste, c’est la sphère non pas 
d’une fin en soi mais d’une médialité pure et sans fin qui se communique 
aux hommes. […] Le geste est en ce sens communication d’une communi-
cabilité. À proprement parler, il n’a rien à dire, parce que ce qu’il montre, c’est 
l’être dans-le-langage de l’homme comme pure médialité9. »

Dans les expositions et les performances de Béatrice Balcou, 
l’exposition d’un état d’absorbement résistant à toute distraction 
déplace les gestes du travail vers un autre type de geste, qui se 

distingue notamment par une forme spécifique d’attention mentale. Dans 
le cas du modèle de travail de type fordiste, les gestes sont habituellement 
réduits à un ensemble de mouvements spécifiques, à des gestes prévus pour 
s’inscrire de manière quasi automatique dans le corps même du travailleur. 
Ces gestes sont volontairement conçus comme déconnectés de toute 
réflexion, laissant l’esprit libre d’errer à sa guise. 

Dans La Place du spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne10, 
Michael Fried a désigné par le concept d’« absorbement » le fait d’avoir « l’es-
prit ou d’autres facultés totalement captivés ou engagés »11 dans certaines 
occupations, sans se permettre la moindre distraction. Fried a appliqué ce 
concept d’absorbement notamment à la peinture française du milieu du 
XVIIIe siècle, dans la lignée des écrits critiques de Diderot. Toutefois, à y 
regarder de près, il est frappant de constater combien ce concept d’absor-
bement, appliqué chez Fried à la peinture, correspond aux performances 
conçues par Béatrice Balcou, dans lesquelles elle-même ou les performeurs 
qui l’accompagnent semblent en effet tant absorbées dans leurs gestes. Cet 
état d’absorbement va de pair, pour Michael Fried, avec une « résistance à la 
distraction » rendue manifeste dans l’attention que Béatrice Balcou accorde 
aux objets ou aux œuvres qu’elle manipule. Indifférente semble-t-il au monde 
qui l’entoure, elle (ou ses comparses) concentre son regard et ses gestes sur 
l’objet de son application ou de son introspection, étrangère aux regards des 
visiteurs. La question de la temporalité, d’une temporalité étirée, prend ainsi 

9. Giorgio Agamben, « Notes sur 
le geste », Trafic, hiver 1991, 
p. 33-34.

10. Michael Fried, La Place du 
spectateur. Esthétique et ori-
gines de la peinture moderne, 
Paris, NRF Essais Gallimard, 
1990, p. 25.

11. Définition tirée par Michael 
Fried du Oxford English 
Dictionary, op. cit., p. 194.

ABSOR- 
BEMENT 
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également ici toute sa place. Il s’agit en effet, pour Béatrice Balcou, de pro-
poser au spectateur une autre temporalité : non pas tant en nous enjoignant 
à opérér un ralentissement, à « aller moins vite » dans nos actions, mais bien 
plutôt en rendant manifeste, tangible, une autre temporalité, la temporalité 
propre à l’absorbement, celle d’une durée qui insiste, une durée dont la pré-
gnance est rendue perceptible et nécessaire de fait ; du fait, justement, des 
activités d’absorbement qui y sont déployées. 

Béatrice Balcou fait souvent référence à l’ouvrage de Thomas Bernhard, 
Maîtres anciens, dans lequel l’auteur décrit des personnages qui, après 
avoir parcouru tous les couloirs du musée d’Art de Vienne et vu les plus 
beaux chefs-d’œuvre, finissent par s’écrouler de fatigue – dénonçant ainsi la 
consommation effrénée d’œuvres d’art dans les musées. Hito Steyerl, pour 
sa part, décrit les visiteurs de musées comme des « gens dispersés dans 
l’espace et dans le temps – une foule silencieuse, immergée et atomisée, 
luttant entre passivité et surstimulation » ; le musée étant devenu « un pro-
duit vedette pour les industries culturelles »12. Les expositions et les perfor-
mances de Béatrice Balcou proposent au contraire, voire imposent au spec-
tateur, une attention soutenue, qui s’étire dans le temps. Cette attention du 
ou des performeurs s’impose de fait au spectateur. Ces propositions nous 
enjoignent, plutôt que de chercher à contempler le plus d’œuvres possibles, 
à en choisir une seule à laquelle accorder toute notre attention.

« NE PAS TOUCHER »
Les uns ont leur attention retenue, les autres sont tout à leur occupation, ou livrés à – pour 
ma part, je préfère dire absorbés par – leur activité : faire, entendre, penser ou sentir.
Michael Fried, La Place du spectateur13

Dans le travail de Béatrice Balcou, l’importance accordée à un 
état d’absorbement intense demeure indissociable de l’expé-
rience des sens. À l’encontre d’une rencontre désincarnée avec 

l’œuvre d’art – prière de ne pas toucher – les performances et les exposi-
tions de Béatrice Balcou s’inscrivent dans une dialectique entre optique et 
haptique. Durant les performances, le spectateur n’observe pas seulement 
une œuvre d’art en train d’être mise au jour, il observe aussi le ou les corps 
effectuant les gestes de ce dévoilement. Ces gestes précis, attentifs, atten-
tionnés, renvoient à une dimension tactile de la relation à l’œuvre d’art. Ils 
ouvrent la perception en direction d’un autre champ, souvent mis de côté : 
celui du toucher, qui vient enrichir le regard. En ce sens, le travail de Béatrice 
Balcou ouvre la question de la perception, mettant en cause le paradigme de 
la vision auquel l’histoire de l’art (notamment) semble s’être souvent limitée. 

Durant la Renaissance, un certain nombre de sculptures de petite taille 
étaient conçues pour être « appréciées de près, et manipulées14 ». Chez 
Béatrice Balcou, la question d’une relation tactile à l’œuvre d’art ne concerne 
pas seulement le domaine de la sculpture : cet engagement en direction 
d’une dimension haptique de l’expérience esthétique en général ouvre la 
voie à une exploration d’autres formes d’expérience et d’autres formes d’at-
tention à l’œuvre d’art en général. Dans les années 1950, l’anthropologue 

OPTIQUE/
HAPTIQUE

12. « People are dispersed in time 
and space — a silent crowd, 
immersed and atomized, strug-
gling between passivity and 
overstimulation. » ; « A flagship 
store of Cultural Industries », 
Hito Steyerl, « Is the museum 
a factory ? », in e-flux journal, 
juin-août 2009, traduction de 
l’auteur, http://www.e-flux.com/
journal/is-a-museum-a-factory/, 
consulté le 3 mars 2015. 

13. Michael Fried, La Place du 
spectateur. Esthétique et origines 
de la peinture moderne, op. cit., 
p. 25. Souligné par l’auteur.

14. Voir Geraldine A. Johnson, 
« In the Hand of the 
Beholder : Isabella d’Este 
and the Sensual Allure of 
Sculpture » in A. Sanger and 
S. T. Kulbrandstad Walker (éd.), 
Sense and the Senses in 
Early Modern Art and Cultural 
Practice, Farnham, Ashgate 
Press, 2012, p. 183-197.
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Alfred Kroeber écrivait à l’historien de l’art Meyer Schapiro que, puisque les 
enfants découvrent le monde par le toucher, « ce qui est vu et touché fait 
toujours partie de nous d’une manière plus intense et plus significative que 
ce qui est seulement perçu par le regard… Une image que nous voyons 
seulement mais que nous ne pouvons pas, par l’imagination, toucher, ne 
draine pas le même pouvoir d’attraction et d’intérêt que celle que nous pou-
vons, par l’imagination, tenir en main et toucher autant que voir15 ». Le regard, 
considéré seul, ne tient-il pas en effet les choses à distance, engendrant 
ainsi un appauvrissement de la relation à l’œuvre ?

Béatrice Balcou insiste beaucoup, aussi, sur la question du soin 
et de l’attention à accorder aux œuvres d’art, pointant souvent, 

par là même, la question des collections des musées, ces biens communs 
qu’elle nous invite à ne pas oublier de chérir. Une approche prenant en 
compte la dimension tactile de la relation à ces biens communs que sont 
les œuvres d’art, ces supports de mémoire collective, prend ici tout son sens, 
si l’on pense par exemple à l’humaniste du XVIe siècle Giordano Bruno, qui 
élabora un système mémoriel basé sur une série de statues que l’on pou-
vait revisiter par l’esprit après les avoir explorées par le toucher. Dans le cas 
notamment de performances dans lesquelles l’artiste dévoile l’œuvre d’un 
autre artiste, les « placebos », ces copies en bois – façonnées à la main – de 
l’œuvre originelle, servent en premier lieu aux performeurs au cours de leur 
apprentissage à manipuler l’œuvre originelle, souvent d’une grande fragi-
lité. Un « apprentissage des gestes », dit Béatrice Balcou. Ainsi, au-delà de 
cette capacité du placebo à incarner, à matérialiser, la mémoire de l’œuvre 
originelle habituellement éclipsée déjà évoquée plus haut, le concept de 
« placebo » rejoint plus généralement cette attention portée au toucher, au 
contact avec l’objet. Le terme « placebo » renvoie en effet à une notion de 
soin – d’un soin qui associe attention visuelle et prévenance vis-à-vis du 
corps, de la matière. Les œuvres « placebo » portent ainsi en elles-mêmes la 
trace de tous ces gestes. 

Dans les expositions et les performances de Béatrice Balcou, les œuvres 
« placebo », mais aussi les objets et les œuvres d’art elles-mêmes, exis-
tent comme des acteurs à part entière – des objets dotés d’agentivité, au 
sens où l’anthropologue Alfred Gell16 les a définis. Les planches de bois, 
les « placebos », les œuvres d’art manipulées par Béatrice Balcou incarnent 
les « agents » d’une relation avec l’humain – au regard de l’intentionnalité 
active qu’ils portent en eux – mais ils existent aussi comme des « patients » 
(en reprenant encore les termes d’Alfred Gell) – en tant qu’objets potentiel-
lement affectés par l’action des êtres humains. On retrouve dans ce terme 
de « patients » la notion de soin, d’attention, essentielle dans le travail de 
Béatrice Balcou. Celui-ci nous renvoie en effet à la fragilité de l’œuvre d’art, 
fragilité que seuls nos gestes attentifs sauront préserver.

15. « In a letter (c.1950s) sent to 
the art historian Meyer Schapiro 
by the anthropologist Alfred 
Kroeber. Kroeber claimed that, 
because infants first learn 
about the world through touch, 
‹ what is seen and touched is 
always made part of ourselves 
more intensely and more 
meaningfully than what is only 
seen… [A] picture we only see 
but cannot, in imagination, 
touch, does not carry the same 
attraction and concentration 
of interest as the one we can, 
imaginatively, handle and touch 
as well as see › », Geraldine A. 
Johnson, « Touch, Tactility, and 
the Reception of Sculpture in 
Early Modern Italy » in P. Smith 
and C. Wilde (éd.), A Companion 
to Art Theory, Oxford, Blackwell, 
2002, p. 61-74, traduction 
de l’auteur.

16. Alfred Gell, Art and Agency : An 
Anthropological Theory, Oxford, 
Clarendon Press, 1998.
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