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Protocoles & rituels
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Dans son Économie des apostrophes au 
centre d’art La Ferme du Buisson à Noisiel 
(Île-de-France), BÉATRICE BALCOU fait de 
la discrétion une force, et de son esthétique 
du décentrement, une éthique de la rela-
tion puissante. Où le protocole cérémoniel  
configure l’exposition.

À l’issue de Tes mains dans mes chaussures, 
exposition au long cours1 à laquelle Vanessa 
Desclaux et moi-même l’avions invitée, Béatrice 
Balcou (°1976 ; vit à Bruxelles) nous a offert 
Untitled (Artificial Light) Placebo (2017). Réplique 
“placebo” d’une œuvre d’Ane Mette Hol, ce tube 
creux de base carrée en bois matérialise les sou-
venirs combinés de notre duo et des néons  du 
centre d’art que nous avions éteints. Béatrice 
Balcou nous offrait un objet insécable dont nous 
allions désormais devoir négocier la garde et qui 
agirait comme un lien, le support et le vecteur 
d’une relation vouée à se transformer. Avec ce 
bien commun et non exclusif en cadeau, elle 
déplace notre expérience de la propriété sur la 
question de l’usage, nous poussant à nous inter-
roger sur notre désir de jouir de cette œuvre et 
sur notre plaisir à la savoir en circulation, signa-
lant chez l’autre ou ailleurs, comme à la Ferme 
du Buisson, notre union. 

D’autres mécanismes semblables de démys-
tification agissent dans cette exposition. Par son 
attention continue à la vie matérielle des œuvres 
et aux protocoles d’exposition, de conservation, 
de collecte et de circulation qui la régissent, 
Béatrice Balcou déjoue les critères tacites 
d’évaluation de l’art attachés à des systèmes de 
croyance en l’originalité, la singularité, l’authenti-
cité, la visibilité ou encore le patrimoine. 

On pourrait s’attendre à trouver Béatrice 
Balcou deux ou trois pas derrière les œuvres 
des artistes qu’elle choisit de (re)mettre en 
avant2 mais, dans cette exposition person-
nelle, elle a choisi de déployer sans parade de 
vastes ensembles de ses œuvres, de 2012 à 
aujourd’hui. Si l’exposition surprend par son 
projet rétrospectif, les dimensions personnelles 
et tournées vers le passé de l’exercice sont 
d’emblée contredites par la pluralité des voix et 
des rythmes qui l’animent, par ses promesses, 
ses paris, par ses mouvements indexés, entre 
autres, sur le rythme des saisons, la météo, des 
échanges entre les médiatrices, le public et l‘ar-
tiste… Chaque ensemble s’articule à un autre, 
construisant des chemins non linéaires au sein 
d’un système cohérent. 

L’exposition réunit d’abord la collection 
presque complète de plus d’une quinzaine de 
sculptures “Placebos”. Ces répliques en bois 
d’œuvres d’autres artistes qui ont fait l’objet de 
“cérémonies” sont initialement destinées à être 
manipulées comme des accessoires de répé-
tition et à être exposées à l’issue de celle-ci. 
Souvenir tangible d’un événement, copie muette 
et uniforme d’une œuvre originale réduite à son 

enveloppe corporelle, par sa dénomination 
même, le placebo est un substitut qui affirme 
son caractère indiciel vis-à-vis du modèle et son 
effet de séduction. Véritable outil transitionnel, 
il déplace l’original pour le faire réémerger à la 
surface du visible sous une autre forme. Réunies 
ensemble, ces presque reliques deviennent 
alors de puissants vecteurs d’une esthétique 
de la relation, des médiatrices d’une relation 
réinventée. La vidéo Tôzai reproduit l’intensité 
silencieuse des cérémonies composées en 
trois temps : déballage, exposition, remballage 
d’une œuvre, comme dans une seule respira-
tion. Les cérémonies revisitent des œuvres aux 
statuts et de nature souvent fragiles, minorés, 
oubliés, cachés, perdus ou encore concep-
tuels, dans une gestuelle à la fois technique et 
quasi-magique de révélation où tout s’intensifie 
dans l’épreuve de la durée — emballage, volume, 
poids, sonorité —, dans des gestes précisément 
redoublés, comme montés à l’envers jusqu’à ce 
que la pièce retrouve son état de repos initial. 
Conçue pour la caméra, Tôzai restitue entière-
ment cette attention aux conditions matérielles 
de la conservation de l’œuvre et au soin que 
Béatrice Balcou prend à l’actualiser par ce pro-
tocole d’exposition éphémère. 

Au-delà de ce noyau dur, l’exposition réu-
nit des œuvres aux statuts plus latents ou péri-
phériques ; Recent Work (2018), Les Pièces 
Assistantes (2016-17), Measurements (2014-18), 
Broken Flowers (2018), les Correspondances 
(2013-18) ou les Visites déploient les recherches 
et les négociations que mène Béatrice Balcou 
autour des cérémonies, révélant la méthode et 
le soin qu’elle leur porte sur les plans technique, 
administratif, conceptuel et symbolique. Dans 
des gestes réparateurs, elle offre aux œuvres, 
aux siennes comme à celles d’autres artistes, 
des trajectoires alternatives et nous permet de 
faire, à notre tour, un pas de côté. La pièce cen-
trale de l’exposition nous y invite : Transformer 
(2018) est “une sculpture à activer selon les règles 
de manipulation des marionnettes du Bunraku, 
avec l’accompagnement d’une médiatrice, et 
après avoir formé un groupe de trois ou cinq per-
sonnes”, précise le cartel.  Elle a besoin à son tour 
de l’assistance d’un groupe qui devra s’accorder 
pour reconstituer dans un même mouvement 
l’unité flottante de son corps composite, tentant 
de se faire discret derrière elle. 

On sort de l’exposition avec l’impression per-
sistante d’avoir entendu les souffles de beau-
coup d’autres voix, celles d’autres artistes, de 
personnes en charge du soin des œuvres, de 
visiteur.euse.s, de celles aussi de ces objets qui, 
lorsqu’ils s’animent, se chargent d’une certaine 
subjectivité. Ils deviennent les opérateurs de 
correspondances, de métamorphoses, de pas-
sages. L’exposition brouille les frontières entre 
les corps des objets et des personnes, elle les 
départit de leurs rôles assignés, nous invitant à 
participer au monde sans le dominer. 
Émilie Renard 
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Béatrice Balcou, Transformer, 
2018, (activé par une médiatrice et des spectateurs),  
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1 Tes mains dans mes chaussures, au 
centre d’art La Galerie, Noisy-le-Sec, 
2016-2017.
2 Voir l’article “Un espace créé par Trois pas 
en arrière”, Daniel Blanga-Gubbay, 2016, in 
l’art même #69.




