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Il y a exactement quatre-vingts ans, sortait L’Œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique, un texte qui devait 
révolutionner l’esthétique contemporaine. Par “La cathédrale 
quitte son emplacement réel pour venir prendre place dans le 
studio d’un amateur ;  le mélomane peut écouter à domicile le 
chœur exécuté dans une salle de concert ou en plein air”, Walter 
Benjamin ne rendait pas seulement compte de la désormais 
célèbre volatilisation de l’aura d’unicité, mais il tissait la relation 
entre reproduction et consommation, une relation non seule-
ment contingente ( la reproduction permet la consommation de 
l’œuvre) mais aussi causale (la reproduction est conçue pour la 
consommation de l’œuvre).
C’est à partir de cette citation – et de ces objets placebo – que 
nous pourrons ici rentrer dans le travail de Balcou (°1976 ;  vit 
et travaille à Bruxelles). Et tandis que nous avançons dans sa 
pratique, celle-ci pourrait être au contraire décrite comme une 
série de soustractions : pour être précis de trois pas en arrière 
que l’artiste effectue et qui, plus qu’ils ne le cachent, laissent 
émerger un espace vide dans lequel se fait jour un nouveau 
rapport entre reproduction et consommation.

Un. L’exposition que L’iselp consacre aujourd’hui à Béatrice 
Balcou et Kazuko Miyamoto – artiste japonaise qui a entretenu 
un long dialogue créateur avec Sol LeWitt – pourrait aisément 
à son tour être classée dans l’ordre du dialogue : un face à face 
spatial entre deux artistes que relie le fil conducteur d’un mini-
malisme tourné vers la perception sensible. Toutefois, dans la 
conception de Florence Cheval, commissaire de l’exposition, et 
la pratique de Balcou, la forme de l’exposition prend un tour nou-
veau qui atténue la structure de confrontation entre deux sub-
jectivités artistiques. Par le biais de sa propre pratique – faite de 
ses propres travaux, de mini-placebos des œuvres de Miyamoto 
comme d’une œuvre–assistante, construite pour accueillir et 
faire habiter l’œuvre d’autrui – Balcou fait son premier pas en 
arrière. Semblable aux copistes qui se consacrent à l’œuvre à 
copier, faisant disparaitre (ne serait-ce qu’en apparence) leur 
présence dans la copie, Béatrice Balcou élargit par soustraction 
le territoire de l’artiste. Dans l’espace ouvert par ce premier pas 
en arrière, résonne soudain la voix de Benjamin qui, tout en en 
soulignant les aspects problématiques, avait au fond vu dans 
la copie la possibilité de désamorcer certaines dérives fasci-
santes; d’écarter “un certain nombre de concepts traditionnels 
– création et génialité, valeur d’éternité et mystère – dont l’usage 
incontrôlé (et dans la situation présente difficilement contrôlable) 
conduit à une élaboration dans un sens fasciste”. Les placebos Ces dernières années, BÉATRICE BALCOU 

a engagé une série de cérémonies au cours 
desquelles, devant un petit groupe de spec-
tateurs, elle manie chaque fois avec une ges-
tuelle précise l’œuvre d’un artiste avec lequel 
elle nourrit une relation d’estime particulière. 
Elle déballe l’œuvre, et l’expose littéralement, 
comme si elle était sur la scène d’un crime. 
Pour cette pratique, l’artiste a, avec les ans, 
commencé à façonner de minutieuses repro-
ductions en bois des œuvres d’art qui, créées 
pour s’exercer au maniement avec les per-
formeurs tout en prenant soin des originaux, 
n’en sont pas moins devenues, avec le temps, 
des éléments centraux et presque porteurs de 
son œuvre personnelle. On les trouve souvent 
exposées en un lieu voisin des cérémonies et, 
dissociées de toute fonctionnalité, elles se dé-
coupent devant nous comme un paysage qui 
outrepasse son propre rôle de succédané ro-
buste d’une forme fragile et qui vit d’une force 
autonome, nous interrogeant sur le sens de 
cette reproduction. 
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agissent alors comme gardiens, ou peut-être antidotes, face à 
cette dérive, et ce premier pas en arrière dissipe les traits artis-
tiques modernes et masculins, cristallisés dans les types de la 
génialité, lesquels vivent dans le culte de la forte personnalité. 

Deux. En parlant d’objets placebo, Béatrice Balcou parle des 
fantômes de l’œuvre. Toutefois les placebos sont des fantômes 
opaques qui font de leur opacité de bois aveugle – de leur ho-
mogénéité désarmante – un désir d’approfondissement. C’est 
l’occasion d’un deuxième pas en arrière. 
Dans une esthétique du visible, dans une société de la trans-
parence dans laquelle tout se donne, les placebos deviennent 
allusion : ils n’impliquent pas seulement des gestes, mais sont 
eux-mêmes des gestes, qui promettent quelque chose qui reste 
encore caché. L’opacité de l’œuvre n’est pas une réduction, mais 
une soustraction d’informations qui attire le spectateur dans une 
reconstruction mentale des détails de l’œuvre originale et dans 
une perception non-distraite.
Dans un passage moins connu du texte, Benjamin se tournait 
vers la réception de l’œuvre d’art et de son rapport à la distrac-
tion. Cette dernière ne vient pas seulement du spectateur : “La 
réception distraite, qui caractérise de plus en plus profondément 
tous les domaines de l’art et qui est le symptôme des transfor-
mations qui affectent profondément notre perception, trouve 
dans le cinéma l’instrument propre de son exercice. Par l’effet 
de choc qui est le sien, le cinéma va au-devant de cette forme 
de réception.” Benjamin indique combien l’augmentation des 
stimuli permet en partie à la distraction de fleurir comme mode 
de perception. Symétriquement, l’opacité ferait appel à une nou-
velle économie de l’attention. Le deuxième pas en arrière dans 
le travail de reproduction de Balcou,  c’est le renfermement des 
placebos dans leur opacité: elle n’annule pas leur présence 
mais les présente comme une nouvelle modalité en deça de 
l’exposition intégrale, laquelle demande au spectateur un effort 
de mémoire. Le placebo montre que la soustraction n’est pas de 
l’ordre de la disparition mais d’une opacité qui nous soustrait à la 
distraction, qui transporte le regard dans un espace silencieux. 
Ressortir d’une exposition à voix haute, en compétition avec les 
autres, et en même temps n’être pas invisible mais proposer un 
nouveau paradigme d’attention.

Trois. Dans les cérémonies, les objets d’art présentés par Balcou 
vivent un mode d’exposition entièrement neuf. Ils ne sont pas là 
pour nous, dans un rapport de disponibilité perpétuelle, mais ils 
se donnent à nous dans un temps donné pendant lequel ils nous 
consacrent leur exposition pendant que nous leur consacrons 
notre attention. Et c’est ici – dans la juxtaposition de temporalité 
limitée et de reproduction – que le travail de l’artiste opère une 
nouvelle déduction. 
Il est une dernière citation du texte de Benjamin qui pourrait être 
centrale ici: “Rendre spatialement et humainement les choses 
plus proches de soi, est, pour les masses contemporaines, un 
désir exactement aussi passionné que leur tendance à surmon-
ter l’unicité de tout donné par la réception de sa reproduction.” 
Dans la société de consommation, la possession tient lieu 
d’attention; la possession de la reproduction permet poten-
tiellement de remettre toujours à plus tard l’attention que nous 
consacrerons à l’objet puisqu’ il devient nôtre, qu’il est là pour 
nous. Aux côtés de l’hyperstimulation, la possession devient 
le second fondement de la distraction, et dans l’inimaginable 
accessibilité des images et informations, la distraction triomphe 
dans un monde où tout est au fond disponible en permanence. 
La cérémonie au contraire nous oblige, dans sa temporalité 
éphémère, à un nouveau rapport à l’objet, et nous invite à re-
penser le rapport de consommation qui, au-delà de la sphère 
artistique, éclate dans le paysage de notre vie quotidienne. D’où 
le dernier pas en arrière dans la pratique de Béatrice Balcou: 
si l’idée même de consommation place l’homme au centre 
d’un paysage naturel et d’objets présentés dans un rapport 

de disponibilité perpétuelle, l’univers qu’elle construit est un 
univers post-humain où ce terme n’indique pas une absence 
de l’homme mais plutôt la fin d’un rapport dominant au monde. 
Nous sommes un élément dans une constellation d’éléments 
en conversation, une communauté de spectateurs et d’objets; 
et l’objet se donne à nous pour autant que nous y soyons pour 
lui. Nous nous échappons un instant du rapport hiérarchique et 
faisons place à la présence d’un monde dont nous ne disposons 
pas inconditionnellement.

En trois pas en arrière Béatrice Balcou crée un espace dans 
lequel les concepts de reproduction, possession et attention 
apparaissent dans un rapport différent. Les placebos nous 
amènent dans un type de reproduction, qui ne multiplie pas les 
stimuli dans une logique de l’encore plus; qui ne retarde pas per-
pétuellement l’attention dans une logique de possession, mais 
qui requiert un nouveau seuil d’attention. Nous abandonnons la 
reproduction capitaliste dont parlait Benjamin et entrons pour 
un instant dans une cérémonie qui expose la dissociation entre 
reproduction et consommation.
Peut-être qu’au fond, dans les cérémonies de Béatrice Balcou, 
résonne encore une dernière référence à une gestuelle typique 
de la présentation commerciale. La gestuelle déballe l’œuvre, 
l’expose – littéralement, comme si elle était sur la scène d’un 
crime; l’objet est déballé, montré puis rangé comme dans un 
commerce. Cependant ce qui ressort de cette présentation, 
c’est une reproduction opaque, qui nous pose en résistance à 
la consommation des relations et à la consommation de l’expé-
rience artistique; en résistance à la consommation du temps et 
à la position dominante envers le monde qui nous entoure. Ce 
qui ressort de cette présentation, c’est une chorégraphie de 
l’attention et d’un temps partagé. Nous sommes devant une 
présentation qui attire l’attention sur l’attention sensible qu’elle 
s’occupe en somme à faire émerger.
Daniel Blanga Gubbay

BÉATRICE BALCOU / 
KAZUKO MIYAMOTO
EXPOSITION INSCRITE DANS LE 
PROGRAMME EXTRA DU SERVICE 
CULTUREL DE L'AMBASSADE DE 
FRANCE
SOUS COMMISSARIAT 
DE FLORENCE CHEVAL 
ISELP 
31 BOULEVARD DE WATERLOO 
1000 BRUXELLES 
WWW.ISELP.BE 
MA.-SA. DE 11H00 À 18H30
JUSQU’AU 2.07.16

AUTOUR DE L’EXPOSITION :

CONFÉRENCE + 
PERFORMANCE
BÉATRICE GROSS / L’ŒUVRE-FANTÔME
BÉATRICE BALCOU / UNTITLED 
CEREMONY #08, 2016
LE 19.05.16 DE 18H30 À 20H30 

CONFÉRENCE
VANESSA DESCLAUX / LA PASSIVITÉ : UN 
CONCEPT RÉVISÉ ET AUGMENTÉ?
LE 3.06.16 DE 18H30 À 20H00 

CONVERSATION + 
FINISSAGE
YUKI OKUMURA ET BÉATRICE BALCOU 
/ BY
LE 2.07.16 DE 18H30 À 20H30 

Béatrice Balcou, 
Les Apostrophes Silencieuses I, 
exposition Un-Scene III, Wiels, Bruxelles, Belgique, 
2015 
avec : 
- Paysage placebo, bois, 106,8 x 40 cm, 2015  
(d’après une œuvre de Theophile Narcisse Chauvel, 
collection du Musée des Beaux-arts de Quimper) 
(Ce placebo a été créé dans le contexte de Untitled 
Ceremony #02 réalisée au Centre d’art Le Quartier à 
Quimper, France en 2014) 
- Vitrine (film 3) placebo, bois et papier, 187 x 125 
x 80 cm, 2014  
(d’après une œuvre de Bojan Šarcevic, collection du 
Mudam, Luxembourg) 
(Ce placebo a été créé dans le contexte de Untitled 
Ceremony #03 réalisée pendant l’exposition Walk in 
Beauty au Casino Luxembourg en 2014) 
- Bain de lumière placebo, bois, 128 x 40 x 40 
cm, 2014 
(d’après une œuvre d’Ann Veronica Janssens, Cera 
collection, Musée M, Louvain, Belgique) 
(Ce placebo a été créé dans le contexte de Untitled 
Ceremony #04 réalisée pendant le festival Playground 
au Musée M à Leuven en 2014) 
© Sven Laurent

Béatrice Balcou, 
Vitrine (film 3) Placebo*, 
bois, papier, 187 x 125 x 80 cm, 2014 
(détail), 
vue d’exposition, Walk in Beauty, Casino 
Luxembourg, 2014
* réplique en bois d’une œuvre de Bojan Šarcevic 
(collection du Mudam, Luxembourg)
© Olivier Minaire 
(Ce placebo a été créé dans le contexte de Untitled 
Ceremony #03 réalisée pendant l’exposition Walk in 
Beauty au Casino Luxembourg en 2014)

Béatrice Balcou, 
Impression Placebo VII, 2016 
(d’après une œuvre de Nina Beier) 
©  Béatrice Balcou 
(Cette image placebo a été créé dans le contexte 
de Untitled Ceremony #08 acquise par le FRAC Franche-
Comté en 2015 mais à ce jour par encore réalisée)


